Ho in testa una curiosa impressione, su quel libro: più passa il tempo, dalla prima lettura, più il mio ricordo si fa positivo. Mah.
Bene, questa seconda lettura farà giustizia della frivolezza della mia memoria, forse.

Non ricordo bene cosa ho già scritto, su questo romanzo. Aggiungo comunque qualche riga in ordine sparso, benché la rilettura sia lungi dall’esser terminata.

House of leaves è una storia semplice, a dispetto delle oltre 800 pagine. Una trama che sta in 10 righe. Johnny Truant e Will Navidson sono i personaggi centrali, ciascuno nel proprio livello narrativo (Johnny scrive il diario del proprio ritrovamento del manoscritto in cui si racconta la vicenda di Will). Johnny Truant è un personaggio anche simpatico, ma Navidson è eccezionale; un personaggio positivo a tutto tondo. Credo che gran parte dell’impressione positiva che mi resta di House of leaves sia dovuta alla figura di Navidson, al suo rovello di fotoreporter di guerra, alla sua descente en enfer dentro i sotterranei oscuri, gelidi e impossibili che partono dalla casa dove si è appena trasferito con la moglie e i figli.

Perdita di senso, ritrovamento degli affetti. C’è un Ulisse in Navidson (e anche in Truant): viaggio, smarrimento, ricerca della strada del ritorno. Come l’ufficiale di "Apocalypse now", inviato a cercare il colonnello Kurtz, Navidson pensa probabilmente che la strada di casa semplicemente non esista più, dopo l’esperienza della guerra e ciò che là ha visto e vissuto. Il problema non è più il nostos, ma il minotauro.

Ci sono alcune incoerenze nella vicenda – non fastidiose, devo dire. Non si capisce in che modo il manoscritto trovato da Truant influenzi tanto la sua vita, e perché lo ossessioni e quasi lo uccida. Ma soprattutto stride che un tipo sfasato e naif come Truant abbia potuto scrivere molte delle pagine del suo diario; non sembrano sue. Contaminazione tra i livelli narrativi (e tra i livelli di realtà), forse. Può esserci un Omero anche dietro Truant; o forse vari autori – complice la diffusione via web (con relative elaborazioni) del testo di Truant cui si accenna in vari punti. Autoreferenzialità a badilate, del resto.

Anche Karen, la moglie di Navidson, è un gran bel personaggio.